La Bestia

Da un paio di anni le mie giornate sono diventate battaglie contro ansie e strani malesseri. Vertigini, dolori muscolari, tensioni insopportabili al diaframma, alle braccia, coliti la mattina se devo uscire di casa molto presto, movimenti intestinali, nausee, senso di spossatezza. Non ci sono cause organiche.

No, la guerra al mio corpo è stata dichiarata dalla paura radicata nella mia mente.

Ha deciso di sopraffare il mio organismo, per ridurmi in schiavitù.

La cause sono legate a tanti fattori (inutile parlarne qui), sviscerate durante le sedute psicoterapeutiche che ho dovuto iniziare a fare, da quando nel marzo 2011 ho rischiato di fare un incidente sulla tangenziale di Bologna a causa di un improvviso e fulminante attacco di panico.

Siccome sto cercando di guarire, di trasformare questa cosa atroce in una esperienza passata, la Bestia dentro di me reagisce: non ne vuole sapere di sloggiare. Il mio corpo viene bersagliato da segnali di cedimento.

La Bestia è la Paura.

È come se la Bestia inconscia e ferita volesse gridarmi disperata di fermarmi, che sono in pericolo, che tutto intorno a me è instabile, che un tragitto di 500 metri a piedi o tre fermate di metropolitana, o peggio una tangenziale o una galleria o una autostrada, sono un abisso incolmabile di dolore, fatica e terrore allo stato puro. La Bestia mi urla spaventata che il mondo è una gigantesca trappola mortale e che non c’è rifugio da nessuna parte, che l’universo è un posto disperato, vuoto, senza amore, senza conforto, in cui tu sei disperso, come un bambino abbandonato in una foresta al calar della notte.

Il mio corpo è stanco di essere subissato da questa angoscia, stanco di sentirsi circondato, risucchiato in basso.

Siccome io non cedo, né ho intenzione di farlo, la Bestia dentro di me, mi lancia contro strizzature toraciche, vertigini, senso di instabilità sotto i piedi, tensione alle spalle, alle braccia, al petto, alla nuca, la Bestia mi vuole immobilizzare nel suo mondo fatto di paura, dolore e morte.

Ma io non cedo. Ho imparato a combattere arrendendomi. Vuoi che svenga? dico alla Bestia. Va bene, svengo. Poi succede sempre che non svengo e che faccio un passo dopo l’altro e la sera sto molto meglio perché, se sono a casa, la Bestia è tranquilla, mi vuole a cuccia.

Quanta fatica, vivere così. Non posso prendere la Bestia di petto. Ho provato e le conseguenze sono state disastrose. No, la Bestia è furba. Per sconfiggerla devi comportarti come se ti sottomettessi. Allora lei, curiosamente, sparisce, si accuccia da qualche parte. Si manifesta in modo talmente terribile che dovrebbe annichilirmi (in passato ci è quasi riuscita), ma se io cedo, a livello corporeo, cioè mi arrendo ai suoi attacchi, lei sparisce.

Stamattina dovevo uscire prestissimo e ho provato, come al solito, mal di pancia. Passato il mal di pancia è venuta una spossatezza indicibile, gambe pesanti. Ho fatto i miei soliti chilometri di traffico in mezzo alla città, ho sopportato, mentre guidavo, di sentirmi la cassa toracica chiusa in una morsa, come succede quasi sempre ultimamente. Ho parcheggiato, ho preso la metropolitana per andare a sbrigare le commissioni per il mio secondo lavoro, in uno stato di prostrazione. Respirando, respirando, sono andato dove dovevo andare e ho fatto quello che dovevo fare. Sbrigato le commissioni in programma, stavo un po’ meglio, ho ripreso la metropolitana tranquillamente. Una fermata prima di scendere la Bestia mi ha assalito all’improvviso.  Qualcosa in me è crollato, di colpo, all'altezza della nuca, all'altezza del diaframma. Mi sono sentito svenire, mi è venuta la tachicardia e mille spilli hanno cominciato a pungermi le braccia. Mi sono lasciato andare, appoggiandomi alla parete posteriore del vagone, sempre sull’orlo della voglia di mettermi a urlare, buttarmi per terra o chiedere soccorso, mentre le Bestia gridava scappa, scappa, scappa, non ce la faccio più, voglio uscire. Fammi uscire da qui.

Fammi uscire, ti prego, non voglio morire qui, ora, così, fammi sdraiare, fammi rivedere il cielo, fammi andare a casa, ti prego, ti prego, ti prego, ho paura, non ce la faccio più a vivere così.

Sentivo le urla della Bestia nell’orlo della mia mente. Ma stavo lì, mi lasciavo andare e mentre la parte Bestia della mia mente gridava, un’altra si manteneva tranquilla, aspettando che la metro arrivasse alla fermata e le porte si aprissero. Respiravo un po’ affannosamente, non so se qualcuno si sia accorto di qualcosa.

Ho camminato lentamente cercando di rilassarmi.

Non è facile vivere sempre in guerra. Certo, potrei risolvere con degli psicofarmaci.

Ma per ora non voglio. Me li tengo come soluzione estrema.

Gli psicofarmaci non risolvono il problema, lo smorzano addormentandolo.

No, io voglio rimanere lucido, voglio affrontare questa sofferenza. Spero sempre che un giorno avrò la forza di guardare la Bestia dritto negli occhi. Allora so che lei si trasformerà e ci abbracceremo, finalmente una sola cosa. La Bestia vuole scappare da una vita che sa essere ingiusta, ma se la fuga è impossibile, la Bestia deve usare questa forza bestiale in un altro modo che distruggermi.

Voglio trovare il modo che la Bestia si diverta invece di devastarmi.

Panico deriva da Pan, il dio che scatenava l’orrore, ma anche gioia di vivere oltre i limiti.

Pan è Dioniso. Il Dio ebbro.

Il panico è qualcosa di estremamente vitale. È atroce convivere con esso, vorresti essere lobotomizzato, non provare nulla, per non sentire quegli spasimi.

Ma se ci si guarda intorno, se si vede come tutti accettiamo a capo chino che la nostra vita venga umiliata, spossessata, alienata, ci si stupisce che la gente non si metta a urlare. Invece sembrano tutti così rassegati, oppure corazzati, oppure al loro va bene che tutto sia così com'è. Sono adattati o sono zombie o entrambe le cose? Non voglio giudicare.

Il panico è una reazione comprensibile di una vita che si sente ancora viva.

La Bestia ha anche le sue ragioni. Ma io devo e voglio trovare il modo che queste ragioni divengano ebbre di gioia, piuttosto che mortifere.

Desidero riavere indietro la mia vita. Desidero sentire ancora la tranquillità di esistere, fare quello che devo e voglio fare, desidero avere fiducia in me e nel mondo. Il mondo non crolla, è sempre qui e sarà qui per miliardi di anni, con il dolore, ma anche con la gioia. Io ci sono e sono vivo.

 Sto cercando di usare la Bestia come un maestro che mi sta insegnando qualcosa di importante su me stesso. È l’unica strategia possibile. Se riesco ad addomesticare questa Bestia potrò, in qualche misura, magari un giorno aiutare anche le persone (e sono tante, credo) che vivono con questo problema.